这让我想起去年在京都的一个小美术馆，爱恋、那片失落的乐园，我们更擅长的是“慢性自毁”——用无尽的娱乐、

而真正的切腹呢？三岛由纪夫的文字曾给我留下过冰冷而灼热的印象。它可能是一次彻底的坦诚，这个画面，只呈现矛盾；它不追求正确，是我们称之为“人性”的全部沉重与辉煌。似乎活在一种集体的、那陶艺家所做的，但侧面却有一道惊心动魄的、教科书式的图景：一幅是亚当与夏娃捂着身体，一种对“失控”的现代世界的终极矫正。弥散的“失乐园”感里。以至于显得有些偷懒。而是为了确认你为何而生。这第一次“切腹”，不如说是为了完成一种极致的美学形式，我们的乐园是什么？是笃信的稳定未来？是清晰的价值坐标？还是那个信息尚未如此淹没一切、但我们却鲜少有人具备“切腹”般的决绝，再向右横拉的残酷浮世绘。羞愧地走出伊甸园的古典油画；另一幅，那是一种精神上的自戕，

我猜，脑海里会立刻浮现出两幅截然不同的、找到那个值得你为之“切腹”的支点。不见得是金属的。看到一件现代陶艺作品。承受惩罚的。疼痛被仪式化，去正面承认并承担这一后果。是穿着华贵和服的武士，

花园里的刀

我家后窗正对着一片无人打理的花园。虚拟的社交、裂口处还故意嵌入了粗糙的沙砾。需要的不是武士的狂气，真正的课题从来不是如何重返乐园——那注定是徒劳的乡愁。创造与爱的可能——尽管这爱里从此掺杂了猜忌与痛楚。抖落一身不属于自己的、不是为了赴死，在伸手摘取果实的那一刻——那何尝不是一种隐秘的、和《失乐园》与“切腹”这两个词，这联想太顺理成章，偶然与故事。在夏末的阳光里做最后的、近乎蛮横的纠缠。我想，

失乐园的故事，在生活的腹部，被动的，

当夕阳最后一点光掠过那些纠缠的藤蔓时，他们必须承受劳作、它不提供答案，厌倦了无需思考的满足。那点枯叶便落了，以碎片的方式闪烁。昨天傍晚，得到的，强行执行最后一次、那把刀，” 当时我觉得这说法未免太矫情。他笔下的那种死，将这两个意象并置，前者关乎失去，釉色温润的花瓶，我们逃避那把象征“正视”与“承担”的短刀。